{"id":329,"date":"2010-11-14T17:22:23","date_gmt":"2010-11-14T16:22:23","guid":{"rendered":"http:\/\/www.jeancharlespichon.com\/wp\/?p=329"},"modified":"2011-01-07T20:53:04","modified_gmt":"2011-01-07T19:53:04","slug":"de-la-vie-impossible-a-loeuvre-impossible","status":"publish","type":"post","link":"http:\/\/www.jeancharlespichon.com\/wp\/?p=329","title":{"rendered":"De la vie impossible \u00e0 l’oeuvre impossible"},"content":{"rendered":"

<\/strong><\/p>\n

Comme le dit Jean-Charles Pichon, \u00ab\u00a0il n’importe pas de r\u00e9ussir sa vie, mais de l’accomplir<\/em>\u00ab\u00a0. Aller du possible vers la dur\u00e9e, en somme, et y mettre \u00ab\u00a0patience et passion<\/em>\u00ab\u00a0. Que la propre vie de notre ami soit une illustration de cette id\u00e9e, cela n’est que trop \u00e9vident. Mais, ignorant tout de sa premi\u00e8re oeuvre, sinon le peu qu’il disait dans \u00ab\u00a0Un homme en creux<\/strong>\u00ab\u00a0, je ne laissais pas d’\u00eatre intrigu\u00e9 par ces titres de romans imprim\u00e9s au d\u00e9but de ses ouvrages mythiques, comme la m\u00e9moire d’une vie ant\u00e9rieure. Ces titres me plaisaient, ils me parlaient par leur force et leur pouvoir \u00e9vocateur, leur \u00e9num\u00e9ration formait en quelque sorte les vers d’un po\u00e8me – un ensemble coh\u00e9rent. J’aurais aim\u00e9 lire ces livres introuvables, mais je me demandais surtout de quelle fa\u00e7on ils participaient de l’accomplissement singulier de leur auteur.<\/p>\n

J’\u00e9tais intrigu\u00e9 par ce passage de la fiction au mythe, et je sentais peut-\u00eatre confus\u00e9ment que la premi\u00e8re avait men\u00e9 au second, ou bien, pour mieux dire, qu’elle n’\u00e9tait pas sans rapport avec l’oeuvre \u00e0 venir – malgr\u00e9 le peu de cas que Jean-Charles semblait en faire lui-m\u00eame.<\/p>\n

Et puis Jean-Paul Debenat m’a fait cadeau de \u00ab\u00a0La vie impossible<\/strong>\u00ab\u00a0, le premier des romans. Le hasard avait bien fait les choses. J’aime appr\u00e9hender les ph\u00e9nom\u00e8nes dans leur dimension temporelle. Il me pla\u00eet de d\u00e9couvrir un auteur en suivant l’ordre m\u00eame qui s’est impos\u00e9 \u00e0 lui dans sa d\u00e9marche cr\u00e9atrice, les diverses \u00e9tapes de sa \u00ab\u00a0n\u00e9cessit\u00e9 int\u00e9rieure<\/em>\u00a0\u00bb (Kandinsky). Or j’ai \u00e9t\u00e9 frapp\u00e9 de constater, en lisant cette \u00ab\u00a0Vie impossible\u00a0\u00bb, \u00e0 quel point j’avais vu juste. J’\u00e9crivais donc \u00e0 Jean-Charles, le 7 janvier 1997: \u00ab\u00a0Au-del\u00e0 de la tentation, un peu superficielle, d’y voir tel ou tel \u00e9l\u00e9ment autobiographique, je sens qu’il s’est agi, bien plut\u00f4t, d’une vision pr\u00e9monitoire. J’ignore si le jeune homme que vous \u00e9tiez se sentait aussi clairement habit\u00e9 par un dieu que Jean Desanges [h\u00e9ros\u00a0 de \u00ab\u00a0La vie impossible\u00a0\u00bb], mais le fait est que vous \u00eates devenu essentiellement cela, un homme habit\u00e9 par un dieu. Quant \u00e0 celui-ci, il est int\u00e9ressant de constater, dans le roman, une certaine ambigu\u00eft\u00e9, ou plut\u00f4t un conflit entre le Christ, l’Amour, et un dieu, d’essence dyonisiaque, que je suis tent\u00e9 d’assimiler au Verseau; c’est la fusion dans la nature comme dans un absolu, la contemplation des roches et des fleurs, une vie qui ses satisfait d’elle-m\u00eame. Et cet amour<\/em> de la nature n’est-il pas une n\u00e9gation de l’Amour? La d\u00e9monstration de sa non-n\u00e9cessit\u00e9? A la fin du roman,, m\u00eame Solange-Elvire n’est plus n\u00e9cessaire au jeune homme, qui n’a pas plus besoin d’elle que des autres pour vivre<\/em>. VIVRE, en effet, voil\u00e0 l’essentiel. Et ce simple mot de vient le nouveau credo de Jean (…Baptiste Constant?), qui renoue par l\u00e0 avec son enfance amoureuse des choses, du concret, du vivant. Et n’est-ce pas \u00e0 la fois le credo et le destin de Jean-Charles Pichon, en la derni\u00e8re page du roman :Vivre longtemps et vivre libre,<\/em> en marge, de plus en plus, des tyrans<\/em>?\u00a0\u00bb<\/p>\n

Puis je remarquais que la trilogie, qui se poursuivait avec \u00ab\u00a0L’\u00e9preuve de Mammon<\/strong>\u00ab\u00a0, trouvait sans conclusion dans \u00ab\u00a0La libert\u00e9 de d\u00e9cembre<\/strong>\u00ab\u00a0. Et je concluais ainsi: \u00ab\u00a0La libert\u00e9, bien s\u00fbr – dans le d\u00e9cembre mythique, ne se vit-elle pas dans l’instant?\u00a0\u00bb<\/p>\n

Mais je demandais jusqu’\u00e0 quel point \u00ab\u00a0cette lucidit\u00e9 qui transpara\u00eet dans le texte\u00a0\u00bb \u00e9tait consciente. J’avais lu de puis longtemps \u00ab\u00a0Un homme en creux\u00a0\u00bb et y avait vu les derni\u00e8res \u00e9tapes de la transformation de la pens\u00e9e du romancier-reporter en la pens\u00e9e du mythologue. Mais j’en savais trop peu encore encore sur toute la p\u00e9riode pr\u00e9c\u00e9dente – la jeunesse, pour comprendre r\u00e9ellement de quel terreau commun avaient pu surgir l’oeuvre litt\u00e9raire et l’oeuvre mythique. Pour comprendre qu’elles forment en r\u00e9alit\u00e9\u00a0les deux v\u00e9hicules d’une recherche unique. Car de m\u00eame que le mythe \u00e9tait d\u00e9j\u00e0 pr\u00e9sent dans l’oeuvre romanesque, la fiction a toujours sa place dans l’oeuvre mythique, comme en font foi de nombreux textes \u00e9crits au cours des vingt derni\u00e8res ann\u00e9es.<\/p>\n

\"\"<\/a><\/span><\/p>\n

J’en \u00e9tais l\u00e0 de mes r\u00e9flexions quand, il y a quelques mois, j’ai pu mettre la main sur un exemplaire de \u00ab\u00a0L’autobiographe<\/strong>\u00ab\u00a0, paru chez Grasset en 1956 dans la collection Rien que la vie<\/em> (sic). Entreprise apr\u00e8s la mort de sa premi\u00e8re femme, France Guy, cette premi\u00e8re autobiographie de Jean-Charles est une entreprise de r\u00e9v\u00e9lation de soi. Justement, on entre tout \u00e0 coup dans autre chose que la litt\u00e9rature, au-del\u00e0 m\u00eame de l’autobiographie. Cet arrachement, long et douloureux (du 15 septembre 1955 au 28 mai 1956), des voiles de l’individualit\u00e9 est un extraordinaire effort de r\u00e9v\u00e9lation de l’\u00eatre, qui s’appuie sur une analyse rigoureuse des journaux intimes. La queste, ici de v\u00e9rit\u00e9 totale, ne peut \u00eatre obtenue qu’au prix d’une n\u00e9gation de la personnalit\u00e9, telle qu’on la con\u00e7oit couramment. Appara\u00eet ici l’id\u00e9e se d\u00e9veloppant au fil de l’oeuvre: chaque individu est multiple, porte en soi la diversit\u00e9 de ses semblables, et ainsi participe de l’\u00eatre.<\/p>\n

Le livre narre toute la jeunesse de Jean-Charles Pichon et nous le montre tel qu’il est toujours, de ce point de vue: il \u00e9crit pour vivre, \u00e0 d\u00e9faut d’en vivre, et d\u00e9ploie son art dans les trois formes \u00e9ternelles que sont la fiction, l’essai et le journal. Il passera du th\u00e9\u00e2tre au roman, ne cessera jamais d’\u00e9crire son journal, et tr\u00e8s t\u00f4t essaiera de fixer les \u00e9l\u00e9ments d’une th\u00e9orie qui, transfigur\u00e9e, nourrira toute l’oeuvre mythique. Il est frappant de lire dans \u00ab\u00a0L’autobiographe\u00a0\u00bb des passages comme celui-ci:<\/p>\n

\u00ab\u00a0Ainsi, ce que je nommais la continuit\u00e9 n’\u00e9tait pas le pass\u00e9, mais le lieu de rencontre du pr\u00e9sent et de l’avenir; ce que je nommais la pr\u00e9sence n’\u00e9tait pas le pr\u00e9sent, mais le lieu de rencontre de l’avenir et du pass\u00e9, d’une certaine ouverture de soi au monde et de l’habitude de soi-m\u00eame.\u00a0\u00bb De m\u00eame, \u00ab\u00a0je ne doutais pas que le pass\u00e9<\/em>, le pr\u00e9sent<\/em>, l’avenir<\/em> \u00e9taient des mots d\u00e9pourvus de sens. Il n’existait rien que des formes d’\u00eatre<\/em> diff\u00e9rentes du temps, ou, plut\u00f4t, de tout rapport possible\u00a0 entre l’univers et l’homme\u00a0\u00bb. Et dans la m\u00eame page 272: \u00ab\u00a0Je ne doutais pas davantage que, sous l’optique du temps r\u00e9el<\/em>, l’impossible devait appara\u00eetre possible, l’avenir, ou mieux: le devenir – troisi\u00e8me rapport de l’homme au monde – n’\u00e9tant que le lieu de rencontre de ma situation pr\u00e9sente et de ma projection dans la continuit\u00e9.\u00a0\u00bb<\/p>\n

On retrouve aussi dans \u00ab\u00a0L’autobiographe\u00a0\u00bb la gen\u00e8se des grands principes de \u00ab\u00a0L’\u00e9thique\u00a0\u00bb, qui prendra une importance capitale dans l’\u00e9volution de la pens\u00e9e de Jean-Charles Pichon. Cette \u00ab\u00a0Introduction \u00e0 une morale sensuelle, mystique et raisonn\u00e9e<\/strong>\u00a0\u00bb sera publi\u00e9e en 1945 dans la revue Pr\u00e9textes<\/em>. La synth\u00e8se du syst\u00e8me \u00ab\u00a0tenait en cinq pages de d\u00e9finitions et en trois axiomes et se pr\u00e9sentait comme un condens\u00e9 de g\u00e9om\u00e9trie, o\u00f9 les signes eussent \u00e9t\u00e9 remplac\u00e9s par des mots\u00a0\u00bb. L’axiome premier se formulait ainsi: \u00ab\u00a0Toute lib\u00e9ration d’un lieu est condition d’un autre lieu\u00a0\u00bb, une id\u00e9e v\u00e9ritablement centrale dans l’oeuvre mythique de Jean-Charles Pichon. Ce travail th\u00e9orique s’est poursuivi jusqu’\u00e0 aujourd’hui et a trouv\u00e9 son aboutissement dans \u00ab\u00a0La Question et le Jeu<\/strong>\u00ab\u00a0, sorte de pr\u00e9cis de la g\u00e9om\u00e9trie temporelle qui est le lieu de d\u00e9ploiement de l’\u00eatre.<\/p>\n

Ce qui auparavant \u00e9tait pour moi si myst\u00e9rieux, l’incursion soudaine dans l’univers du mythe \u00e0 la fin des ann\u00e9es 50, qui aboutit bient\u00f4t \u00e0 la publication de cette oeuvre monumentale qu’est \u00ab\u00a0L’homme et les dieux\u00a0\u00bb<\/strong> (\u00e9crite en moins de deux ans!), puis de tous les livres qui s’encha\u00eeneront comme machinalement, m’appara\u00eet maintenant sous son vrai jour. En v\u00e9rit\u00e9, Jean-Charles Pichon est l’homme d’une seule queste<\/em>, dont le visage s’est peu \u00e0 peu pr\u00e9cis\u00e9 sous l’effet de son propre cheminement. Il a march\u00e9 sur un chemin qui m\u00e8ne quelque part<\/em>, in\u00e9luctablement, empruntant tour \u00e0 tour les voies du beau, du bien et du vrai – de la fiction, de l’essai et de l’autobiographie.<\/p>\n

Il me semble donc qu’il convient d’\u00e9tudier son oeuvre telle qu’en elle-m\u00eame, dans la coh\u00e9rence de sa totalit\u00e9.<\/p>\n

Je viens de localiser un exemplaire de \u00ab\u00a0Borille<\/strong>\u00ab\u00a0.<\/p>\n

Andr\u00e9 Lemelin, le 1er mars 1999<\/em><\/strong><\/p>\n

\u00ab\u00a0Les Portes de Th\u00e9l\u00e8me\u00a0\u00bb, N\u00b03, juillet 1999<\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Comme le dit Jean-Charles Pichon, \u00ab\u00a0il n’importe pas de r\u00e9ussir sa vie, mais de l’accomplir\u00ab\u00a0. Aller du possible vers la dur\u00e9e, en somme, et y mettre \u00ab\u00a0patience et passion\u00ab\u00a0. Que la propre vie de notre ami soit une illustration de … Continuer la lecture →<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[21],"tags":[],"class_list":["post-329","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-alentour"],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/www.jeancharlespichon.com\/wp\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/329","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"http:\/\/www.jeancharlespichon.com\/wp\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/www.jeancharlespichon.com\/wp\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/www.jeancharlespichon.com\/wp\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/www.jeancharlespichon.com\/wp\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=329"}],"version-history":[{"count":6,"href":"http:\/\/www.jeancharlespichon.com\/wp\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/329\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":542,"href":"http:\/\/www.jeancharlespichon.com\/wp\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/329\/revisions\/542"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/www.jeancharlespichon.com\/wp\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=329"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/www.jeancharlespichon.com\/wp\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=329"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/www.jeancharlespichon.com\/wp\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=329"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}